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Entre Xamãs e Artistas  entrevista com Els Lagrou 

U S I N A Como os Kaxinawa entraram em sua vida?

ELS LAGROU Eu vou contar como eu cheguei no Brasil. Minha formação 
de base foi em história contemporânea na Bélgica, na Uni-

versidade de Louvain, Leuven, com especialização inclusive em História 
da Arte. A Bélgica é um país onde a arte tem um lugar histórico muito 
importante. Eu sou flamenga, e os flamengos no século XVI se situavam 
na fronteira da guerra religiosa em torno das imagens. As terras baixas se 
dividiam nessa guerra entre catolicismo e protestantismo, os holandeses 
ficaram protestantes, os flamengos católicos, e nós estávamos juntos com 
a Espanha, então houve um super investimento na arte barroca em Flan-
dres. E essa arte barroca de Flandres também viajou pelo mundo, teve 
muita influência sobre a arte barroca da América Latina. Então eu venho 
de uma terra onde a tradição de figuração é fortíssima, com muitos mu-
seus. E na Holanda teve a mais violenta das manifestações iconoclastas, 
nessa guerra religiosa do século XVI foi destruída a maior quantidade de 
esculturas religiosas na Europa. Eu venho de uma cultura onde a figu-
ração nunca foi completamente abandonada, nem na tradição da arte 
contemporânea.

Els Lagrou é antropóloga, professora titular na 
UFRJ e especialista em Antropologia da Arte. De 
origem belga veio para o Brasil estudar os povos 
ameríndios, onde fez pesquisa junto aos Huni 
kuin (Kaxinawa). Conversamos com Els na sua 
casa em Santa Teresa, no dia 11 de junho de 2015. 
Entrevista por Arthur Imbassahy, Gabriel Gorini 
e Pollyana Quintella
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Desde pequena eu gostava de desenhar e de fazer esculturas, mas sem-
pre como uma coisa muito minha. Tenho esse interesse por arte que eu já 
carrego comigo. Eu vim pro Brasil primeiro para ficar acompanhando meu 
namorado da época, pra ficar pouco tempo, mas acabei ficando bem mais. 
Comecei o mestrado em Florianópolis e eu queria estudar pintura corporal, 
arte indígena. Desde o meu mestrado este interesse em associar cosmov-
isão, xamanismo e arte já se colocava. Eu fui descobrir logo que entre os 
Kaxinawa esses dois universos também estão fortemente relacionados. A 
arte gráfica do desenho e o xamanismo.

Os especialistas em Antropologia da Arte da época estudavam a arte 
como um sistema de comunicação, estavam sempre atrás dos nomes dos 
desenhos, tentando descobrir seus significados através dos nomes, tentan-
do decifrar o desenho como um código. Depois do Mestrado fui fazer meu 
doutorado em São Paulo com Lux Vidal, que editou Grafismo Indígena, 
um grande marco para a Antropologia da Arte no Brasil. Ela propõe uma 
abordagem diferente, porque tenta associar o grafismo, a arte e os enfeites 
à organização social dos grupos que produzem aquela arte. Mas ainda se 
trata de uma abordagem que vê a arte como um sistema de comunicação. 
Os Kaxinawa me ajudaram a ter todos os instrumentos para questionar o 
modelo representativista e simbólico que dominava os estudos da antro-
pologia da arte na década de oitenta. Porque os Kaxinawa diziam que os 
nomes são só nomes, que o desenho é um só. Cada vez que eu tentava as-
sociar um motivo, porque eles também são organizados em metades como 
os grupos Jê, com metades ou com a diferença de gênero, entre homens 
e mulheres, os Kaxinawa o tempo todo diziam, não, homens e mulheres 
usam o mesmo desenho, as duas metades usam o mesmo desenho porque 
o desenho fala da relação. O desenho fala da relação que une as duas 
metades. O desenho aponta para o movimento e para o entre-dois, para 
aquilo que conecta. O desenho é um índice, ele orienta a percepção, mas 
ele não imita a realidade. É um instrumento que facilita a passagem da 
percepção do que é visível para o que é invisível. Eu fui ver que para os 
Kaxinawa, o desenho não tinha esse papel de ser o reflexo da organização 
social. O desenho apontava para um interesse muito diferente, que depois 
eu fui ver que está presente na arte dos povos Tupi e outros povos da 
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região. Uma outra coisa que muito cedo eu percebi é que se tratava, no 
caso do desenho, especialmente no caso do grafismo, de uma arte que 
fugia permanentemente da figuração. Então eu fui perceber que esta arte 
realmente apresentava muitas semelhanças com o abstracionismo, com o 
movimento abstracionista na arte ocidental.

Foi num período de intenso intercâmbio com colegas franceses, entre 
2006 e 2010, que desenvolvi um olhar mais comparativo para este tipo de 
grafismo. Quando Carlo Severi descreveu a lógica de produção de uma 
percepção particular de espaço pela arte abstracionista (2011), onde o que 
interessa ao artista é a dinâmica interna ao quadro, a relação de força 
entre os elementos que compõem o quadro, eu fui ver que aquilo que 
eu vinha descreWvendo para a lógica de produção de espaço nas artes 
indígenas era muito parecido. Era mais um reforço para meu argumento 
do quanto esse modo de mostrar tinha a ver com um modo de pensar 
e com um modo de perceber, que era muito específico a uma cosmologia 
xamanística. E que tem muita afinidade com a busca da arte pós-acadêmica.

rede com  motivos dunuan kene (anaconda)  e hua kene  (flor)
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U S I N A No seu livro Arte Indígena no Brasil você faz um contraste 
entre uma definição ocidental de artista e o artista-xamã. 

Você poderia falar sobre as características e inspirações desse artista-xamã 
em contraste com a definição moderna de criação artística?

ELS LAGROU Vamos começar primeiro com o que distinguiria o artista 
ocidental do indígena, vamos começar com o modelo. 

Quando Lévi-Strauss contrasta o artista indígena com o artista ocidental, 
ele vai falar de antes do movimento dos surrealistas. Depois vamos chegar 
no movimento dos surrealistas, em que o artista tenta ser xamã do modo 
que o artista ameríndio é xamã. O que vai se tornar importante na expressão 
artística não é mais a representação, a imitação do mundo real, mas o de 
estabelecer a ponte com o mundo invisível, tornar visível o invisível. Essa 
função da arte de você tentar fazer uma ponte entre o visível e o invisível 
vai aproximar o mundo da arte ameríndia do mundo da arte contempo- 
rânea, onde cada vez mais vai se tentar fugir do modelo da representação.

Nesse livro Arte indígena no 
Brasil, eu parto daquilo que dis-
tingue a arte no mundo ameríndio 
e a arte no nosso mundo. A arte no 
nosso mundo, pra começar, quan-
do você faz um quadro, a relação 
entre cópia e modelo é uma relação 
de imitação. Vejamos as técnicas e 
os materiais usados por um pintor 
como François Clouet, que pinta o 
retrato de uma moça reproduzindo 
essa renda com um forte efeito de 
faux-semblant, parecendo renda de 
verdade. O que é importante aqui, 
na relação entre modelo e cópia, é 
que eles são de natureza diferente. 
Outras técnicas, outros materiais. É 
uma representação, uma imitação. 

François Clouet  - Elisabeth da Austria (1570)
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Já na concepção da relação entre corpos e artefatos ameríndios, a 
ideia, enfatizada através da linguagem poética que se usa para falar como 
corpos são fabricados e como artefatos são fabricados, é que eles pare-
cem que são feitos através das mesmas técnicas. O resultado disso é que, 
na concepção indígena, artefatos são como quase corpos, e corpos são 
concebidos em termos de artefatos. Eles são resultado de uma fabricação 
estética, é por isso que cada corpo de cada grupo é totalmente diferente, o 
que nos leva a uma concepção da arte bem diferente daquela tradicional-
mente usada na arte acadêmica, em que a arte é representação e imitação 
da imagem. Na concepção da arte tradicional indígena, a relação entre 
modelo e cópia é uma relação que passa muito mais pela capacidade de 
agir do artefato do que pela imitação da imagem do modelo. Se os Waya-
na dizem que o tipiti, para você espremer mandioca, é uma cobra sem 
cabeça, o interessante na comparação, que os Wayana fazem entre esse 
artefato e esse animal, é que o que liga os dois é aquilo que o artefato é 
capaz de fazer e aquilo que a cobra é capaz de fazer. A cobra se enrola na 
vítima e a tritura, a espreme. A agência da cobra é que vai ligar os dois, 
não a forma do tipiti e a forma da cobra, mas o modo como o corpo da 
cobra é feito e é, consequentemente, capaz de agir. A cobra é como se 
fosse uma tecelagem ou um cesto, quando ela engole a presa ela pode se 
expandir e depois espremer. O tipiti funciona da mesma maneira.
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A questão sobre o xamanismo me leva mais pra a relação que os ar-
tistas no entre-guerras vão estabelecer com a de outros povos, inclusive 
com a arte ameríndia norte americana. Antes da Primeira Guerra, já existe 
no movimento modernista um forte interesse pela arte africana. Nesse 
primeiro período, no começo do século XX, temos uma procura, muito 
bem representada por pessoas como Picasso, de encontrar na arte de 
outros povos soluções artísticas formais para fugir de uma representação 
excessivamente realista. A tentativa, como Lévi Strauss diria, de significar 
em vez de representar. No entre-guerras acontece na Europa uma crise 
de consciência em que se perde a convicção de que a sociedade ocidental 
tem a solução pro resto do mundo, que tem uma superioridade moral, 
refletida na superioridade tecnológica. No entre-guerras, o período em 
que a antropologia como disciplina está se formando, os antropólogos se 
encontram com os artistas ao verem no modo de ser de outras sociedades 
soluções, não somente para problemas visuais da arte, mas também exis-
tenciais. Figuras como Max Ernst, e eu acho que muitos surrealistas, por 
mais que pouquíssimos tenham realmente, como Antonin Artaud, con-
vivido ou conhecido sociedades ameríndias de perto, todos eles procur-
am perceber o artista como xamã no sentido que o artista e o xamã são 
aqueles que conseguem ensinar a ver aquilo que normalmente não é 
visível, ensinam a ver diferentemente. Isso é diferente do modelo realista 
que tenta imitar o que é visível. Então ali nós temos uma relação, o artista 
enquanto xamã e o xamã enquanto artista.

O xamã enquanto artista, nas sociedades indígenas, muitas vezes se 
expressa mais pela performance, pelo canto, do que pela arte visual. Mas 
o que eu percebi na minha experiência com o xamanismo dessa região 
da Amazônia ocidental é que há uma exploração muito forte da relação 
sinestésica entre canto e visão. Muito do que pode ser visto não é ma-
terializado, então ali você tem uma relação intrínseca entre o xamã e as 
situações rituais nas quais ele pode ver aquilo que normalmente não se 
vê, o mundo invisível. Isso pode ser pela ingestão de muito tabaco, pode 
ser pela ingestão de ayahuasca, esta palavra vem do Quechua, a bebida 
é chamada de yagé na Colômbia, e de cipó no Brasil, são substâncias 
visionárias. Os cantos são muito importantes pra produzir as visões, pra 
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guiar as pessoas que participam desse ritual e ensiná-los a ver aquilo 
que se procura ver e principalmente para não se perder. No caso dos 
Kaxinawa, o desenho ganha um papel crucial nesse mundo visionário. 
Os Kaxinawa dizem que os desenhos são como caminhos, e os caminhos 
que são tecidos ou visualizados na experiência visionária cobrem todo o 
campo visual, são os desenhos da cobra, eles podem tanto guiar o espírito 
do olho, que é a alma da pessoa, quanto podem se fazer perder. Então aí 
surgem os conceitos de armadilha, de labirinto. A agência do desenho se 
manifesta nesse ritual do xamanismo, os homens normalmente não de-
senham, mas eles precisam visualizar. O cipó é considerado a substância 
do corpo da jibóia, vem do cipó mas é a transformação da jibóia. Dizem 
que é o sangue ou a urina da jibóia. Quando você ingere o líquido vital 
desse ser, você se transforma em um deles. Você se torna Outro temporar-
iamente, e esse Outro se ele quiser se revelar ele vai pintar o mundo pra 
você com seus desenhos e suas cores. A partir dali o xamã vê o mundo 
com os olhos da jibóia, de Yube, dono do poder de transformação das 
formas, ele vai poder ver os espíritos da caça que estão fazendo mal a ele. 
Esse “fazer mal” que a caça faz é porque a caça na ontologia xamanística 
ameríndia em geral, no nosso caso kaxinawa, libera um duplo quando 

Max Ernst - The fireside angel (1937)
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perde o corpo, então tem espírito que tem agência, que é gente, que sabe 
se revelar como gente. Nesse ritual do cipó, os duplos desses seres que já 
foram gente no tempo mítico, vêm se vingar, como numa guerra, o que 
eu chamo de uma “batalha estética”. Pelo canto, vendo o mundo a partir 
da perspectiva de Yube/jibóia, você vê que os duplos vêm jogar os seus 
enfeites e suas roupas e suas cores sobre seu espírito do olho, você vê 
isso, é bonito, você vê um mundo a partir daí, você vira outro temporar-
iamente, mas se você não tira os enfeites, os desenhos, os colares e essa 
roupa, você vai virar esse outro.

É uma ontologia da transformação, onde na verdade, o que pra nós 
são os corpos, as peles, os animais, quando você transpõe isso para a 
linguagem do xamã, que é uma linguagem poética, totalmente imagética, 
totalmente artística, se transforma em enfeites. Essa guerra da predação 
é uma batalha estética, porque nessa experiência visionária de cura do 
corpo, se você não conseguir tirar esses enfeites, você pode ficar doente 
e pode virar aquele outro que te capturou com seus enfeites. No mundo 
ameríndio muito do que pode ser visto não se vê, e acho que isso não 
se dá por acaso. Só vê quem é capaz de ver. Muitos objetos do mundo 

foto  de claudia andujar
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ameríndio são ligeiramente antropomorfos ou zoomorfos, eles escondem 
uma figuração muito minimalista. Eles apontam para esse caráter do artef-
ato quase ter agência própria. Mas isso tem a ver com uma teoria que diz 
que artefatos viraram animais e vice-versa, no tempo das origens, quando 
aconteceram grandes reviravoltas. O mundo hoje é um mundo de cor-
pos separados, mas o mundo do xamanismo e o mundo dessas forças 
invisíveis que causam doenças, que causam mortes, é povoado por uma 
transformação desses corpos fixos em corpos enfeitados que conseguem 
transformar esses enfeites em armas ou armadilhas.

U S I N A A tentativa de distinguir a arte indígena da arte ocidental 
lembra a discussão de Alfred Gell com Arthur Danto, na 

qual Gell diz que a arte contemporânea cada vez mais se aproxima da 
arte indígena na fuga da representação. A arte passa a operar em termos 
de agência, dentro de uma complexidade epistemológica. Mas por outro 
lado, na História da Arte ainda é difícil incorporar a arte ameríndia no 
currículo e nas disciplinas enquanto uma discussão séria, devido às dis-
tinções entre arte e artefato e da ideia de que existe um universalismo 
estético. O que você pensa disso?

motivo txe-de bedu vira naw
an kene, desenho do inimigo/estrangeiro
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ELS LAGROU Pois é. Eu acho que na verdade vários autores têm explo-
rado o limite intransponível do mundo da arte com relação 

a essa definição do que é arte e artefato. Voltando um pouco na minha 
narrativa do meu envolvimento com esse debate, quando cheguei em São 
Paulo eu conheci e fiz um curso com Joanna Overing, em 1992. Logo de-
pois, no final de 1995, fui pra Inglaterra. Em 1993 teve um debate crucial, 
preparatório dos trabalhos de Alfred Gell, em Manchester, sobre se estéti-
ca poderia ser usado como um conceito transcultural. Muitos antropólo-
gos importantes do momento, basicamente da Inglaterra, participaram 
desse debate, também Gell e Tim Ingold. Tinha essa moção, os que defen-
diam e os que criticavam. Na minha leitura, quem venceu o debate foi 
Pierre Bourdieu, com um livro dos anos setenta. Peter Gow citou o argu-
mento de Bourdieu, afirmando que na verdade a lógica e a necessidade 
da distinção é que define, é o motor da arte, também contemporânea. 
Nesse livro, La Distinction, tem um epílogo onde Bourdieu vai criticar a 
concepção de Kant de que é possível haver um julgamento estético uni-
versalizável.

Rede Zande em ART/Artifact org. Susan Vogel
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Bourdieu também vai dizer que para o filósofo da arte é impossível 
se colocar fora da lógica desse campo, porque senão a arte pode de fato 
morrer. É por isso que o Arthur Danto, enquanto filósofo da arte, é tão 
chave nessa discussão. Porque Arthur Danto cria o conceito de “mun-
dos da arte”. Arte é aquilo que o mundo da arte decide chamar como 
tal. No debate com Susan Vogel em torno da rede Zande, que não foi 
feita para ser uma obra de arte, mas foi transformada em uma obra de 
arte pela curadora, Danto vai dizer que não podemos aceitar esse objeto, 
porque senão não há mais distinção entre arte e artefato. Segundo ele, 
para esses povos não ocidentais tem de haver também, como entre nós, 
a distinção entre meros instrumentos, que fazem parte do que chama, 
seguindo Heidegger, de um conjunto de instrumentos, e um tipo de ob-
jetos colocados à parte, que são como pessoas, são um fim em si, objetos 
que se destacam da mera vida cotidiana, têm um sentido ritual, têm um 
sentido a mais. O que Gell vai mostrar é que a instrumentalidade não 
desvaloriza, que um artefato que é produtivo pode muito bem represen-
tar a divindade. Em vez de representar um deus com uma máscara, você 
o representa com uma armadilha, que alimenta o povo. Mas uma outra 
questão, muito importante pro universo ameríndio, que está subentendi-
da na abordagem de Gell, é que se trata de um grande equívoco transpor 
pra outras populações essa separação entre o sagrado e o profano. E essa 
separação entre o sagrado e o profano é o legado da nossa tradição de 
pensamento que a arte herdou. Porque a arte substitui o nosso sagrado.

E aí tem uma historia que eu gosto de lembrar da pesquisa de uma 
orientanda minha, Ana Gabriela Dickstein, que foi trabalhar com o proje-
to arte-cidade em São Paulo. Ela conta a história de um artista estrangeiro 
que monta uma moradia móvel para moradores de rua. É uma exposição 
site-specific, os moradores de rua podem usar essa obra de arte enquanto 
durar o evento. Quando acabou a exposição, a prefeitura desapropriou 
esse carrinho dos moradores de rua, causando revolta. Este exemplo é 
muito interessante pra mostrar que pro mundo da arte é preciso manter 
um limite que pro mundo da antropologia não é preciso manter. Quando 
eu cheguei em São Paulo, em 1992, o texto da Joanna Overing do final 
dos anos 1980, A Estética do Cotidiano me mobilizou muito. O modo dela 
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pensar a realidade Piaroa desestabiliza um monte de separações com as 
quais nós muitas vezes trabalhamos: lazer e trabalho, produção biológica 
e produção do pensamento. Ela vai mostrar que para os Piaroa, a criança 
é o fruto dos pensamentos da mulher, assim como o roçado, assim como 
um trabalho de pintura. Para nós é preciso separar essas esferas. A arte 
também se insere nessa difícil divisão de lazer e trabalho, de que é algo 
feito para não ter outra fruição do que a fruição. E hoje em dia a fruição 
não é mais estética nem de conforto. A arte quer chocar, quer fazer pen-
sar, quer fazer um monte de coisa. Agora se a arte é somente pra deixar 
um morador de rua morar, não sei se ainda é arte. Aí é uma questão pra 
vocês…

bancos kaxinaw
a com punctum
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U S I N A Que campo-problema acaba sendo a Antropologia da Arte, 
quando a antropologia toma pra si um conceito ou um 

termo de algo que ela não necessariamente consegue delimitar. O que 
diferencia a obra do Gell, por exemplo, de uma Antropologia dos Objetos?

ELS LAGROU Na verdade Gell não diferencia, porque obras de arte po-
dem ser pessoas. Em Arte e Agência, ele tenta juntar o 

mundo dos artefatos não-ocidentais e o mundo da arte ocidental, mostran-
do que as imagens agem. É muito importante lembrar a grande influência 
do historiador de arte David Freedberg sobre o pensamento de Alfred 
Gell. Hoje em dia, muitos historiadores da arte estão trabalhando com 
essa tentativa de romper com a separação entre o mundo das imagens na 
vida e o mundo das imagens na arte. Eles vão mostrar que o poder da 
imagem artística de afetar o público tem suas raízes no poder das imagens 
de afetar as pessoas no dia a dia. Gell vai fazer isso a partir de uma per-
spectiva antropológica. Qual é a função do antropólogo nesse debate? Os 
antropólogos estão começando a desconfiar do conceito de cultura, 
mostrando que não se trata de nada fixo, que ela está constantemente 
sendo reinventada, enquanto os nativos descobriram “cultura” como algo 
importante na luta política. Então a mesma coisa acontece com a arte. A 
possibilidade da morte da arte se anuncia desde que ela foi inventada. 
Hegel, no século XVIII, já dizia que a arte estava morta. A arte está sendo 
o tempo todo ressuscitada. Hoje em dia estamos em uma outra fase. O 
que o antropólogo faz com arte, a arte enquanto instrumento de diálogo 
e de relação com o mundo fora da aldeia, está cada vez mais importante.

Por exemplo, os xinguanos têm um sistema cultural interétnico que 
antecede o contato com os brancos. Houve uma substituição da guerra 
pela troca ritual e por rituais interétnicos, onde os diferentes grupos se 
visitam mutuamente, trocam presentes. É um sistema muito complexo. 
Esse sistema está com a vitalidade que tem hoje porque há mais de 50 
anos os xinguanos estabeleceram uma aliança muito poderosa com o 
mundo da produção de imagens internacionais, com o cinema, com a 
televisão. Até o rei da Bélgica foi visitar o Xingu, nos anos sessenta. O Xin-
gu é o cartão postal dos belos índios brasileiros há muito tempo. Sua arte 
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da performance, que leva tudo em conta, com uma grande sofisticação 
no domínio musical, coreográfico e de arte gráfica, faz com que equipes 
de filmagem que vêm de fora ajudem a financiar rituais muito custosos. 
Nesse sentido, em termos de relações com o mundo de fora, a arte vem 
ganhando papel importantíssimo, porque a cultura tem que se tornar 
visível. É uma arma poderosíssima. Depois, existe também a questão de 
que a gente redefine as palavras. Mais fácil, do que o conceito arte, de 
reutilizar, transformando seu sentido, são os conceitos estética e etnopoi-
esis. Quando se começa a estudar uma sociedade indígena em profun-
didade, se você quer ter acesso ao sistema de pensamento, você tem que 
estudar sua estética, porque é através dos cantos e da poesia que você vai 
entender como é o mundo para os especialistas teóricos deles que são os 
xamãs. A linguagem do xamã é uma linguagem altamente estética. 

Siã Osair Kaxinaw
a filmando Pancho
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U S I N A Tem um poeta norte-americano, Jerome Rothenberg, que 
fez parte da geração beat e começou a discutir a questão 

indígena norte-americana. Ele cunha o termo de etnopoesia e começa a 
fazer diversas traduções. No Brasil, há uma representação do índio no fi-
nal do século XIX, depois com o Modernismo tem um rompimento. E 
agora, alguns anos atrás, pela primeira vez os cantos ameríndios foram 
incluídos em uma antologia poética como poesia fundante. Como se dá 
essa questão dos indígenas se afirmarem politicamente assumindo a ideia 
de arte como importante pra luta política e a gente começar a falar de 
etnopoesia, a traduzir e se apropriar dos cantos ameríndios? A questão é: 
etnopoesia é poesia?

ELS LAGROU Eu acho uma pergunta muito importante. Hoje em dia, 
com essa discussão muito complexa em torno da patrimo-

nialização, o que é crucial é a contextualização. Então você pegar um 
canto, pinçar fora do seu contexto e colocar ele em pé de igualdade com 
outro poema, tá ótimo. Agora, um poema contemporâneo vai ser anali-
sado por exegetas, especialistas em toda referência conceitual que um 
poema desses pode condensar. A mesma coisa precisa ser feita com a arte 
indígena. Por isso que os antropólogos têm que assumir esse papel de art 
writers, ou então, se os artistas querem virar antropólogos, têm que fazer 
o mesmo trabalho de imersão. Nessas discussões (em torno da relação 
entre antropólogos e artistas), os americanos foram muito mais generosos 
com o reconhecimento do que a antropologia deve aos artistas, que sem-
pre tendiam a ser mais progressivos nos seus gostos estéticos. O artista faz 
pesquisa também, procura mudar o modo de ver as coisas no seu próprio 
contexto. Eu acho que a etnopoesia, ela precisa de toda essa contextual-
ização de uma cosmovisão própria. Por exemplo, o trabalho recém-pub-
licado A Queda do Céu  (2015), agora está saindo em português, do Davi 
Kopenawa com o Bruce Albert. Esse é um exemplo desse tipo de trabalho, 
porque Davi produz um discurso para um público leigo não indígena, em 
que passa uma mensagem política ambientalista, numa linguagem poéti-
ca, mediada por um antropólogo que conhece profundamente a cosmo-
logia yanomami.
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Eu vejo esse deslocamento, a maneira como os indígenas estão po-
dendo fazer se ouvir hoje em dia mudou de registro. Nos anos 1980, du-
rante a ditadura, era a imagem guerreira dos Kayapó. Depois, nos anos 
1990, do índio como protetor do ambiente por definição. E o que vemos 
agora é que se trata, não do índio como protetor em si, mas de um regime 
específico de produção estética do conhecimento, que algumas jovens 
lideranças indígenas podem ou não seguir. O papel dos intelectuais in-
dígenas, dos especialistas rituais, dos artistas indígenas nesse sentido…; 
os xamãs têm um modo de produzir conhecimento que é diferente. No-
vamente tem muito a ver com o que Lévi-Strauss falava do pensamento 
selvagem, que o pensamento selvagem é uma produção de conhecimento 
estética. É pelos sentidos, pelas relações sensoriais que você produz um 
conhecimento sobre o mundo. A estética, como Lévi-Strauss vai dizer, 
é uma maneira de você produzir modelos reduzidos de compreensão e 
depois, algum dia, a ciência vai poder confirmar (ou não) essas intuições 
de, por exemplo, relações entre perfumes e qualidades do sensível, dizia 
Lévi-Strauss.

Ashaninkas no rio amonia, foto de Mike Goldw
ater
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 Importa aqui que a estética é uma forma de conhecimento, e a es-
tética indígena é uma estética muito específica, porque é produzida em 
relação íntima com a floresta. Você pode produzir um conhecimento in-
dígena fora dessa convivência, mas ele vai ser totalmente outro. Então na 
verdade você tem ali uma estética ligada a um modo de viver, um modo 
de produzir a existência. É por isso que pros ameríndios, essa questão 
de você produzir comida pra alimentar seus filhos é uma atividade alta-
mente criativa e estética. Você tem que seduzir a caça, tem que cantar, tem 
que pensar na caça antes, tem que falar com as plantas pra crescer. É um 
mundo animado. É um mundo pra se produzir belas pessoas. E o outro 
lado está sempre presente, a predação, a inveja, você não pode se mostrar 
demais, porque senão você pode ficar doente. É uma teoria de afetar e ser 
afetado, é uma teoria da criação totalmente relacional. Não tem essa te-
oria de ter o autor que inventou uma coisa do nada. São microvariações, 
tudo é uma versão de uma versão.

TEcelagem com padrão interrompido
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Por isso, e esse é outro tema interessante, que temos a ver com o que 
seria uma estética da conservação. Se você vê os grafismos de determi-
nados conjuntos de grupos, eles vão variando, mas variam dentro de um 
mesmo estilo, então há uma valorização das pequenas diferenças. Não há 
uma procura constante de você suplantar, deixar pra trás o que é velho e 
sempre inventar o novo. É isso, toda arte e toda estética de um grupo tem 
a ver com os valores desse grupo. Nossa estética é a permanente procura 
do novo, aí o pós-moderno vem revisitar, ressuscitar imagens. A nossa 
própria estética já mudou muito em comparação com a estética mod-
ernista. Já estamos em um momento de menos convicção com relação à 
necessidade de inventar o novo. Essa é outra resposta a sua questão sobre 
o mundo da arte. O mundo da arte que vive do mercado financeiro, ele 
segue, ou parece querer seguir, pretender seguir, a lógica do novo. Só que 
isso não deixa de ser também uma repetição.

Pra fazer uma última ponte sobre a relação que vocês apontaram 
entre antropólogos que trabalham com arte e artistas, tem também esse 
novo fenômeno no mundo das exposições de arte contemporânea onde 
se procura colocar em diálogo a produção indígena com a produção 
artística. Uma das ideias que Gell tinha dado para tal projeto foi, por 
exemplo, a de pensar sobre a armadilha. Artefatos indígenas que fun-
cionam como armadilhas, e artistas contemporâneos que tematizam a 
ideia de armadilha. Recentemente esse experimento foi feito numa Bienal 
em Medellin, com curadoria do Rodrigo Moura e Paulo Maia. Eles estão 
querendo trazer essa exposição pra cá, que se chama Estado Oculto, como 
referência à canção de Caetano Veloso. Colocam em relação artistas que 
dialogam com o mundo indígena e com a ideia da armadilha também. 
Inclusive eu fui convidada a colocar uma rede Kaxinawa na exposição, 
porque a rede é uma armadilha que captura o espírito do olho e a falar 
sobre esta ideia de armadilha e arte.

U S I N A Nesse sentido tem a exposição do Ernesto Neto e a relação 
com a ayahuasca, em que ele fez um ritual…
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ELS LAGROU Tive a sorte de ser convidada também para esta exposição, 
para um debate com o artista, lá mesmo em São Paulo, 

acho que na primeira vez que ele expôs essa obra, depois viajou pra Ale-
manha. Foi numa exposição organizada, novamente, em co-curadoria 
entre um curador do mundo das artes e uma antropóloga, que é Histórias 
Mestiças, com curadoria de Adriano Pedrosa e Lilia Schwarcz. Tem alguns 
poucos Kaxinawa que trabalham com xamanismo urbano, administran-
do cipó para intelectuais, artistas e tal. Então, Ernesto Neto conheceu o 
cipó, ficou encantado, e fez uma instalação nessa exposição. A instalação, 
na verdade, segue o estilo clássico do artista que são essas formas orgâni-
cas que invocam um pouco o útero, criam um ambiente de sobreposição 
entre micro e macrocosmos. Aliás, a instalação de Ernesto Neto estava 
também em Medellín, um ano antes, ainda sem conexão com o mundo 
Kaxinawa. E aí em São Paulo, esse mesmo tipo de instalação foi produzi-
da especialmente pra isso, com o recipiente de Ayahuasca no meio e um 
desenho de cobra na parede. O que ele fez foi que nesse ambiente, que 

Siã, Fabiano Kaxinaw
a e Ernesto Neto
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parece acompanhar o artista a vida inteira, ele fez o ritual, na Tomie 
Ohtake, com convidados especiais, eles tomaram ayahuasca dentro da 
obra de arte dele. Desde então, ele levou essa obra acompanhado de al-
guns Kaxinawa, uns dois ou três, que eu conheço pessoalmente, as pes-
soas com as quais ele viajou, o Siã, e seu filho Fabiano, pajé do cipó, ele 
viajou pra Alemanha e tal. Nesse debate eu tentei fazer uma conexão com 
a obra dele e a cosmologia kaxinawa, que ele não conhecia ainda, ele fi-
cou muito empolgado. Eu acho que se ele fosse ler sobre a cosmologia 
kaxinawa ele iria encontrar muitas conexões, conexões que eu tentei es-
tabelecer. Porque na verdade a experiência tanto pros Tukano quanto 
pros Kaxinawa com a ayahuasca nesse registro xamanístico remete à 
mesma sobreposição entre microcosmos e macrocosmos, e à experiência 
intrauterina de você morrer e renascer. Então são temáticas que eu acho 
que ele procura na sua arte e que tem conexão com o ritual da ayahuas-
ca. E também essas figuras orgânicas. Ele colocou pinturas de artistas 
kaxinawa, pinturas kaxinawa ligadas a ayahuasca, na parede do museu 
próximo à sua obra. Esse espaço que ele criou para receber a ayahuasca, 
o que ele fez foi (tentar) se tornar um artista-xamã.

U S I N A Mas sem abandonar o nome. 

ELS LAGROU É, com o nome dele.

U S I N A Você considera essa obra de Ernesto Neto como uma 
aproximação que não cairia naquela divisão de que a Sal-

ly Price fala entre, por um lado, expor contextualmente um objeto em um 
museu etnográfico, e por outro em um museu artístico, apenas olhando 
pros aspectos formais independente do contexto de produção?

ELS LAGROU Me parece que o que ele faz, provavelmente ele vai se 
sentir, ou não, elogiado, é um movimento muito pareci-

do, que lembra, o movimento dos artistas surrealistas como Max Ernst. 
Ele tem uma busca própria, onde ele associa a sua obra artística a uma 
procura existencial. E ele então incorporou um índice de outro univer-
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so, para criar o próprio universo dele. Então eu acho que assim, nesse 
sentido ele faz o que o artista costuma fazer. Se a gente compara com o 
outro contexto, os rituais de tomar nixi pae na cidade, é um Kaxinawa 
que administra a ayahuasca e que controla os termos do ritual. O que 
ele fez aqui foi produzir seu próprio templo e trouxe os Kaxinawa pra 
dentro do seu templo. Pra responder em termos de Sally Price, ele está 
fazendo mais…, ele está no meio do caminho. Ele produziu a obra dele, 
que não mudou, e trouxe pra dentro da obra dele um item que possi-
bilita a ele intensificar muito essa sua busca xamânica de autoconheci-
mento. E eu acho que o que acontece com o cipó para os intelectuais e 
artistas urbanos, é que, em geral, o fascínio pelo (que o) cipó (faz com a 
pessoa) é maior que a vontade de saber o que o cipó é para os índios. O 
próprio cipó é tão poderoso para aumentar o processo criativo, auto-re-
flexivo, então, na verdade, o artista trouxe, muito agradecido, essa jóia 
pra dentro do seu universo artístico pessoal. Mas ele a circundou, sua 
obra, e aí eu não sei se foi ele ou a curadoria, se na Alemanha estavam 
também as pinturas da escola de Ibã na parede em volta a obra dele, ou 
se só tinha o recipiente com o cipó. Aí tem que ver, aí eu já não sei, 
porque essa relação entre Ibã, entre a obra de pintura kaxinawa com a 
obra de Ernesto Neto, não sei se foi uma ideia da curadoria ou de Ernes-
to. Eu tenho que perguntar pra ele. Aliás, a gente ficou de se encontrar 
e acabou não acontecendo ainda. E tudo isso pode mudar, quero dizer, 
o envolvimento dele com esse mundo, ele pode procurar ler sobre a 
cosmologia kaxinawa e a partir dali fazer fusões que vão mais longe do 
que aconteceu nessa primeira obra.

U S I N A Isso lembra muito uma outra discussão. Não do artis-
ta-xamã, mas do artista como etnógrafo. Hal Foster faz 

uma crítica ao artista como etnógrafo por causa da falta dessa imersão da 
qual você falava. Por outro lado, George Marcus tem um texto em que ele 
transforma a crítica do Hal Foster em uma relação positiva, dizendo que 
na verdade pra etnografia se repensar, interessa perceber como os artistas 
estão lidando com essa alteridade, para além de uma imersão do jeito que 
os antropólogos querem.
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ELS LAGROU Eu acho que você citou bem o ponto em que esses difer-
entes pontos de vista se diferenciam. Cada vez mais tem 

artistas que fazem pesquisa de campo, fazem etnografia, e cada vez mais 
antropólogos que se dão conta da importância da metodologia artística pra 
mudar o seu conhecimento. Então, essa questão de você cantar junto com 
os nativos, dançar junto, desenhar junto, é uma forma de conhecimento. 
Esse deixar-se afetar. É uma questão que durante muito tempo era meio 
tabu na Antropologia, mas a imersão implica o deixar-se afetar. Muitas 
vezes os artistas vão assumir isso mais claramente, que essa imersão tem a 
ver com uma experimentação, e qual o efeito dessa alteração sobre seu 
próprio processo criativo. A discussão sempre vai ser onde está o maior 
peso. Porque o antropólogo vai querer dar espaço à manifestação da estéti-
ca do outro, e o artista vai usar essa imersão como fonte de inspiração.

Recentemente, muitos etnólogos começaram a pensar sobre a relação 
entre o modo como eles fazem as descobertas teóricas na pesquisa e 
como isso está ligado com o fazer deles no campo. Então tem muitos 
etnólogos que desenham no campo e fazem sketches. Eu descobri que 
muitos etnólogos desenham, mas muitos escondem seus desenhos. Aí 
depois eu percebi que alguns colegas etnólogos têm publicado alguns 
desenhos seus em seus livros, como Philippe Descola, Jean-Pierre Chau-
meil, o próprio Michael Taussig. Eu também publiquei alguns croquis 
com notas desenhadas no campo. É uma questão que ultimamente tem 
sido resgatada por alguns teóricos, como Tim Ingold, em que é fazen-
do que se aprende a ver. Não é somente você observar o que os outros 
fazem, mas ao tentar fazer você começa a perceber que é muito diferente 
você usar o corpo como uma tela, por exemplo, como alguns artistas têm 
feito nesses experimentos em que começam a pintar o corpo do mesmo 
jeito como estão acostumados a pintar em uma tela. Quando comecei 
minha pesquisa com a pintura corporal kaxinawa, alguns antropólogos 
já haviam percebido que uma característica muito importante da arte da 
região Amazônica é que o desenho parece continuar além do suporte. 
Os Kaxinawa querem mostrar isso de maneira proposital, colocando o 
desenho de maneira oblíqua sobre o rosto ou o braço, quando o rosto su-
gerindo que o desenho continua. Os desenhos Tupi têm essa característica, 
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os dos Asurini também. Regina Müller chamou isso de efeito janela para 
os Asurini. Usou também a imagem de que era como se você projetasse 
um slide sobre o corpo. O corpo tá ali, você projeta um slide e o corpo 
continua. É só porque aprendi a desenhar sobre o corpo que concordei 
com o efeito janela, mas não com o efeito slide, porque o efeito slide vai 
deformar, enquanto o grande desafio de relacionar grafismo com o corpo 
é de você manter a mesma distância entre as linhas, de fechar a linha. 
        Em campo eu desenhava muito, então eu achava que eu já estava 
sabendo bem esse desenho gráfico dos Kaxinawa. E um amigo meu fa-
lou de repente, olha, você quer pintar o rosto de minha mulher? Eu me 
esmerei em fazer o desenho mais bem feito que eu podia fazer, trabalhei 
muito nesse desenho, fiz com muito cuidado. A esposa dele pegou o 
espelho, olhou, detestou, correu pra pegar água e lavar o desenho e ime-
diatamente pediu para outra pessoa pintar por cima. A partir daquele 
momento eu fui me perguntar porque esse desenho era tão feio. E foi 
somente nesse momento em que tentei transpor o desenho do papel para 
o rosto, que é totalmente irregular, que eu fui me dar conta que você tem 
que fazer um exercício de não visualizar a figura final. Na verdade se tra-
ta de um desenho que é como a construção de um labírinto sobre uma 

MOTIVOS ISU MEKEN E XAMANTI
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superfície desigual, então você vai delineando uma linha aqui, outra acola, e 
deixa as linhas abertas até preencher o espaço todo. É muito difícil também 
fechar as linhas, porque se você faz um desenho complexo, as mulheres não 
muito experientes também erram. E bem no meio do nariz eu tinha fechado 
uma linha errada. A partir dessa experiência fui vendo que o que caracteriza 
esse estilo é uma lógica gráfica que foge da figuração. É muito importante 
manter a mesma largura entre as linhas pra poder passar da percepção de 
figura para a contra-figura, para que não haja fixação de uma só figura. Com 
isso você produz um efeito kinético que dá movimento ao espaço, como se 
o olhar fosse projetado pra dentro do espaço da visão. Então essas linhas 
criam um engajamento ativo do olhar para com a superfície desenhada. Ela 
produz uma percepção de transparência, ou permeabilidade.

Também, para nós antropólogos, essa questão se coloca ainda em 
um outro registro, naquele da autoria. Como a gente invocou Bruce Al-
bert, esse antropólogo, em um primeiro momento faz um trabalho onde 
ele assume a interpretação, do ponto de vista dele e da disciplina dele. 
Quando escreve o livro com Davi Kopenawa, ele se coloca como facilita-
dor para que Kopenawa tome a palavra. Nessa tensão entre antropólogo 
e artista, a moral antropológica é tentar apagar ao máximo a sua própria 
presença, por mais que nunca se apague. A antropologia é uma tradução, 
uma interpretação, uma mediação. O trabalho do antropólogo sempre vai 
ser diferente do nativo, porque o nativo fala de dentro, o antropólogo fala 
a partir de uma perspectiva comparativa. Agora o artista tem uma outra 
relação; acho que no mundo artístico também a questão de autoria está 
sendo muito questionada. Então o artista poderia vir a criar em conjunto, 
mas como vocês mesmos já disseram, muitas vezes nesses experimentos 
de imersão e de arte site-specific ou do artista como etnógrafo, quem 
assina é o artista. Mas quem assina é o antropólogo também. Não somos 
tão diferentes assim… Por mais que acho que o ideal do antropólogo 
continua sendo alcançar o Outro, de ser um mediador, um facilitador, 
enquanto o do artista é? Aí vocês que me digam.
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